1951年、昭和２６年に建てられた、ということは、私が６才の時だ。 当時、町の中心に木造２階建ての大きな建物があり、人々はそれを「クラブ」とよんでいた。 コールタールで塗られた板塀が剥げかかり、窓から中を覗くと真っ暗で、いかにも古かったが ２０年…